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Quando ¢ intento a giocare a un RTS come The Conguerors, 'utente umano decide e agisce non solo per
deduzione, ma segue spesso I'intuito, impara dai propri errori, escogita soluzioni inimmaginabili per il
software. Quando puo dettare le regole del game, egli puo operare secondo motivazioni di ordine
irrazionale, e puo interpretare i segni prodotti dalle macchinazioni del software in modo del tutto
“arbitrario” [...]. Non si puo dire, invece, che il software esegua un’autentica produzione di senso: la
sua opera ¢ una semiosi “vicaria”, un insieme di procedure di elaborazione di dati sulla base di regole
prefissate. Il software genera, rileva e media ogni segno della comunicazione — cio che I'utente non ¢
fisicamente in grado di fare — ma non ha “coscienza” di cio che comunica, non sa quello che fa. O
perlomeno non sa come puo “sapere” l'uomo. Il software cogita per algoritmi, secondo un
procedimento sillogistico inalterabile: il dominio del suo possibile ¢ sintetizzato nella regola if - then -
endif. Non puo imparare nulla che non conosca gia, non puo correggere i propri errori quando non ¢
gia programmato esplicitamente per farlo.

Esistono, naturalmente, altre differenze macroscopiche. L’'uomo che gioca con la macchina ¢
costituzionalmente libero di giocherellare senza un fine, scapricciarsi con lo spirito del gioco, “prendersi
gioco” del software — non gia ammazzando tutti i villagers che si aggirano per la mappa (che ¢ il
divertimento dell'ingenuo software emulator), ma comandando al software di far dire e fare ai villagers
cose bizzarre, per spasso o virtuosismo (il divertimento del gamer developer).

Il software non puo evolversi che in virta di modifiche operate dal developer e innesti operati
dall’utente: patches, mods, add-ons, updates e upgrades. E ontologicamente inetto (benché
tecnicamente predisposto) a maturare: esso esplora ma non ha curiosita, opera alla perfezione ma non
conosce ironia, non sa improvvisare, non puo meditare quando ¢ spento, ¢ incapace di “pensiero
laterale” autenticamente creativo. Paradossalmente, pero, puo dimostrarsi capace di comportamenti piu
complessi del gamer, “escogitare” soluzioni che all’utente sembrano imprevedibili, stupire, irretire nel
gioco, sconfiggere il pit versato avversario umano. Per quali motivi?

Se ¢ vero che il software non sa improvvisare, ¢ vero tuttavia che ¢ cosi rapido nell’esecuzione delle
istruzioni che, a giudicare dall’output, ¢ come se improvvisasse. 11 suo feedback ¢ automatico e istantaneo,
quello del gamer non sempre. Le deduzioni algoritmiche della macchina possono battere letteralmente

“sul tempo” le piu brillanti intuizioni umane. All'interno del suo mondo autisticamente chiuso, il



software puo vedere = sapere = potere di piu, cio¢ puo disporre di dati continuamente aggiornati sulla
mappa e sulle interferenze dell’avversario umano, ne dispone in quantita maggiore del gamer, vi accede
e li recupera dalla memoria in modo tempestivo e mirato, elabora non cio che “vede” ma cio che ha
una certa funzione. Il software non vede per immagini ma per funzionalita: anche se ¢ cieco, spesso, a
giudicare dall’output, ¢ comze se vedesse.

Il software ha anche una diversa “cognizione” del tempo. Il passato, cio che ¢ dato, ¢ per esso sempre
presente, in quanto ¢ subito accessibile e non subisce distorsioni e falsificazioni sedimentando nel
ricordo. Al contrario, 'uomo puo dimenticare o ricordarsi male cio che non vede da qualche tempo
[...]; puo ignorare involontariamente cio che vede molto spesso e che, per cosi dire, gli diventa
trasparente per abitudine; puo non “tenere presente” cio che si trova temporaneamente fuori dal suo
campo visivo, specie quando il software gli impone I'equazione “fuori quadro = fuori campo” (Eugeni
1996:198) e, incalzandolo, non gli lascia tempo per “farsi un quadro” di cio che sta accadendo altrove.

11 software non ¢ soggetto a una curva periodica della capacita di concentrazione, mentre 'nomo puo
distrarsi e perdere il ritmo, perché ¢ stanco, gli ¢ venuta fame, sta squillando il telefono, o perché la
mappa ¢ troppo grande, per overload cognitivo. Le mosse del software sulla mappa non sono vincolate
alla coordinazione occhio / mano / pensiero, ma si connotano come interventi di/su una matrice di
bit. Nel caso peggiore, che ¢ norma e necessita nei videogames |...], 1 CP possono godere di risorse
superiori a quelle che l'utente riceve in dotazione per defanlt, spesso all'uomo non resta che bilanciare
I'inganno con un altro inganno, il cheat code che lo stesso software gli mette a disposizione quando egli,
da solo, non ce la fa.

Tra 1 parigrado del gioco per computer, gamer e game software, sussiste un’asimmetria ontologica: la loro
parita ¢ astratta e paradossale come quella dei due mitici sfidanti, Achille e la tartaruga. Il senso del
videogame ¢ che in esso si tenta di ricomporre questa impossibile parita. La macchina non sa di essere
una macchina perché non ha coscienza di cio che ¢ altro da sé, non sa di giocare con un uomo perché
ignora che cosa sia un uomo. L'uomo, dal canto suo, ha un atteggiamento curioso: egli sa di essere
umano, sa che cos’¢ una macchina e dunque che gue/la ¢ una macchina — e nondimeno non vuole
saperne di avere di fronte so/fanto una macchina. Il gamer vuole misurarsi con una macchina che sia in
tutto pari all’'uomo, e chiede al developer di costruirla per lui. La macchina non concepisce
contraddizione, 'uvomo vuole ricomporre la contraddizione cancellandola. Egli vuole che il software
cogiti e agisca a sua immagine e somiglianza, ed ¢ questo che rende la modalita di gioco single-player un
oggetto di studio cosi affascinante, e il videogame un oggetto — almeno in teoria — perfettibile ad

infinitum.

[.]



La Mantide di Wiener e Ia Falena di Hopper' (Bugs e smart agents)

La coordinazione di Computer Graphics e tecniche di A-Life, che sono i poli generativi della
simulazione negli RTS, si deve confrontare con due problemi di fondo: il primo ¢ che non sempre
'algoritmo riesce a dissimulare di essere limitato e a simulare una casualita plausibile; 11 secondo ¢ che
non sempre il referente “organico” che la A-Life cerca di ridurre a modello ¢ creativo e imprevedibile
come, invece, ci si aspetta che sia la sua simulazione. Il software fa finta di giocare come un uomo, ma
non ¢ detto che ci riesca. Il motivo per cui perde (quando non ¢ esplicitamente programmato per
opporre la minima resistenza al gamer) ¢ che le sue mosse sono troppo prevedibili. Per mezzo delle
proprie proiezioni simulacrali (CP agents), esso “si ostina” a colpire il nemico sempre nello stesso
punto, non sa veramente ‘“escogitare” strategie creative, si limita a recitare scripts che, per quanto
complessi, modulari e scalabili, restano scritti una volta per tutte.

In The Conguerors, per es., 1 CP nemici che scoprono dove si trova il villaggio utente costruiscono — quasi
invariabilmente — Barracks (Alloggiamenti della fanteria) e Castelli nei suoi pressi, lasciando spesso
sguarnita la difesa del proprio insediamento e diventando vulnerabili per troppa aggressivita [...]. Altre
volte accade che un drappello di unita nemiche attraversi il villaggio utente per recarsi contro un
obiettivo prefissato che si trova all’altro capo della mappa: prima di giungere a destinazione, la truppa
finisce falcidiata... dagli arcieri che 'utente ha posizionato sul percorso dopo che il CP nemico aveva
perlustrato quell’area, ma prima che esso sferrasse I'attacco. Come scrive Norbert Wiener ne L.'Uso
Umano degli Esseri Umant, “una colonna di formiche seguira facilmente il capofila, ma se non c¢’¢ capofila
e la colonna si muove in senso circolare, le formiche continueranno a girare in circolo fino ad essere
esaurite dalla stanchezza” (Wiener 1966:83). 1l “capofila” ¢, in questo caso, un Al script non abbastanza
sofisticato da consentire un aggiornamento istantaneo delle informazioni sulla mappa, cio¢ basato sulle
LOS attuali delle unita militari in movimento e non sulla LOS dello scout che ha esplorato la mappa in
precedenza, quando il CP ha individuato I'obiettivo da distruggere. Si verifica qui una sorta di paradosso
temporale: il software esegue un comando automatico (attaccare 'obiettivo) che ¢ logicamente e
cronologicamente sequenziale all’input (obiettivo rilevato) e finalizzato a un preciso output
(eliminazione dell’obiettivo), ma di fatto, esso opera in base a dati gia scaduti, agisce nel passato, come se il
passato fosse ancora presente. Gli agents “morituri” camminano in un tempo mappato come nebbia di
guerra, e il software non sa cambiare tattica in tempo “reale” [...].

“In generale fra gli insetti”, seguita Wiener, “anche quando un insetto da preda, come la mantide, ha gia
divorato 'addome della sua vittima, cosicché questa ¢ ormai i articulo mortis, cio che resta dell’animale

continuera nel suo compito di nutrirsi come se nulla fosse accaduto” (ib.) [...]. In generale tra gli agents

1 “Relay n°. 70, Pannello F, (falena) nel relay. Primo caso effettivo di bug rilevato”. Con questa nota su un foglio di
registro, Grace Murray Hopper (I’inventrice del linguaggio COBOL) segnalo il ritrovamento di una falena nei circuiti
del calcolatore Mark II. L’insetto era rimasto “fulminato” nella macchina, causandone il crash. Grace Hopper lo incollo
con dell’adesivo accanto alla nota: ¢ la prima testimonianza di un “bug” nella storia della Computer Science.



costruiti con tecniche di A-Life, come 1 villagers di .Age of Kings, sussiste una certa coazione a ripetere i
propri “automatismi a previsione” anche in situazioni che 'uomo interpreta come assurde. Il motivo ¢
che tanto gli insetti, quanto gli smart agents, difettano dei percetti che rendono possibili certe capacita
di interpretazione, oppure elaborano “troppo tardi” la retroazione adeguata all’ultimo percetto rilevato
dall’ambiente (naturale o simulato che sia). La mosca si ostina a sbattere contro il vetro perché non sa
che cosa sia il vetro, e non lo sa perché, probabilmente, non ¢ in grado di vederlo controluce?; il Man at
Aprms di un CP si ostina a colpire il Market utente perché non sa che, contemporaneamente, un villager
utente sta riparando 'edificio da un altro lato della costruzione (sicché esso resta integro), e non lo puo
sapere, perché la sua priorita ¢ quella di distruggere il Market e gli manca I'intuizione che, se eliminasse
prima il villager, in definitiva sarebbe piu rapida anche la distruzione del Market. La zanzara si lancia
nella luce azzurra che la arrostira viva perché quello spettro luminoso ¢ per essa un’irresistibile
attrattiva, e il cavaliere CP si lancia in un attacco suicida contro il Castello utente (che lo tempestera di
frecce) perché questo ¢ cio che il software gli comanda di fare a prescindere dalle circostanze.

“Nella sua forma piu semplice, il principio della retroazione significa che il comportamento viene
periodicamente confrontato con il risultato da conseguire, e che il successo o il fallimento di questo
risultato modifica il comportamento futuro. La sua funzione ¢ di rendere il comportamento di un
individuo o di una macchina relativamente indipendente dalle cosiddette condizioni di carico” (Wiener
1966:84). Si puo affermare che la retroazione della mosca e della zanzara ¢ inadeguata perché esse sono
costituzionalmente impossibilitate a “concepire” gli oggetti del vetro trasparente e della resistenza
elettrica, oppure a “interpretarne” la trasparenza, e la fluorescenza, come gli uomini interpretano questi
segni in guesto contesto. La retroazione difettosa degli agents, invece, dipende in sostanza da un ritardo
nell’aggiornamento dei percetti (il software processa correttamente dei dati obsoleti) o dall’assegnazione
di priorita esecutive troppo rigide e non piu adeguate alle mutate condizioni del mondo simulato
(dunque, anche se in modo indiretto, il feedback difettoso dipende ancora da un ritardo
nell’aggiornamento dei percetti).

Sempre Wiener, in Cybernetics, scrive che “prevedere il futuro di una curva significa eseguire una certa
operazione sul suo passato” (Wiener 1968:28). Cio che, talvolta, sembra mancare perfino al software di

uno strategy game in “tempo reale”, ¢ la capacita di operare sul presente. In altre parole, la A-Life

b
simula si dei comportamenti, ma si tratta di comportamenti senza apprendimento.

[...] II paradosso del software che simula il comportamento di un sistema vivente ¢ che il software
funziona d7 per s¢ come un sistema autistico, chiuso in se stesso, nel quale tutte le combinazioni probabili

delle esperienze funzionali al mantenimento della propria circolarita sono gia note, tutte le modifiche

comportamentali previste, tutti 1 comportamenti assemblati in base a certe premesse — ma questo

2 Ma solo un istante piu tardi, quella mosca che si accaniva contro il vetro invisibile per volare via, cammina noncurante
sulla stessa superficie, disposta pero “orizzontalmente” sotto di essa e dunque percepita in modo diverso, come se fosse
un oggetto diverso.



sistema, che in sé sarebbe perfettamente funzionale, ¢ a sua volta inglobato in un sistema pit ampio,
che include un gamer cui bisogna per forza lasciare aperta una “backdoor”. Il software, una volta
avviato, ¢ capace di badare a sé: esso innesca ed “esplode” tutte le combinazioni del proprio caos
deterministico, emulando il sistema olistico di un pianeta vivente ma isolato in se stesso ove
innumerevoli forme viventi sono generate, si riproducono, combattono tra loro e periscono. Il gamer
“accade” in questo sistema chiuso come un bombardamento di meteoriti dal cosmo: la sua interferenza,
quando ¢ veramente creativa, ¢ un deep impact, I'imprevisto contro il quale per il software non esiste
possibilita di comportarsi.

Il game nel suo insieme ¢ un sistema in equilibrio precario, una monade con finestra, e in questo senso ¢ la
simulazione ideale di un organismo o ecosistema condannato a morte. [...] Il gamer, sottosistema-
uomo, collide con la macchina precisamente come la falena scoperta da Grace Hopper fece col
calcolatore Mark II: nel sistema-game egli ¢ il dato disfunzionale, I'errore logico — idealmente, il Bug che
causa 'arresto. Come fossero bugs, egli orienta 1 propri agents contro quelli del software, ed estende la
propria nicchia di interferenza nel sistema-game sfruttando le risorse che il sottosistema-macchina gli
mette a disposizione. Cosi il sistema di vita artificiale del gioco, l'organismo algoritmico che simula
comportamenti “prevedibilmente impredicibili” ma ¢ incapace di adattarsi all'imprevisto vero, precipita e

muore, ed ¢ il game over.
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