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“Un uomo o una società senza giochi sprofondano nell’ipnosi da zombie 
dell’automazione.” 

(Marshall McLuhan, 1964: 253) 
 

È ironico che Shinji Mikami abbia cominciato la sua carriera videoludica traslando in forma 

interattiva le inoffensive produzioni animate Disney. La tentazione di spiegare Resident 

Evil come la più radicale negazione delle atmosfere zuccherose e i cromatismi sgargianti 

delle lancinanti favole del topo è forte. Dopo tutto, tanto il ratto quanto lo zombie 

appartengono al medesimo immaginario. 

Se si eccettua Metal Gear Solid (Fraschini, 2003), mai come in Resident Evil 

l’interscambio tra la dimensione videoludica e quella cinematografica è stato più fecondo e 

parassitario. Il survival horror di Mikami ― la cui prima concettualizzazione risale al 1994 

― è frutto di un’operazione di ibridazione, contaminazione e osmosi. È singolare il fatto 

che la nascita dell’autore (11 agosto 1965) coincida con l’arrivo nelle sale 

cinematografiche di The Satan’s Bug (John Sturges), un classico del genere apocalittico. 

Tratto da un romanzo di Ian Stuart, il film anticipa le angosce catastrofiche di Resident 

Evil: “l’insetto di Satana” del titolo non è altro che un antesignano del devastante T-Virus1 

(e della sua variante più letale, il G-Virus), capace di cancellare ogni forma di vita sul 

pianeta. Nella pellicola di Sturges, un campione della devastante arma batteriologia, 

custodito in un laboratorio segreto della California, finisce nelle mani di un folle scienziato, 

il Dr. Gregor Hoffman (Richard Basehart), disposto a tutto pur di impossessarsi del mondo.   

 Ignoro se Mikami abbia visto The Satan’s Bug. È molto più probabile che, da 

ragazzo, sia rimasto affascinato da un altro film, Fukkatsu no hi (Virus, ultimo rifugio 

Antartide, 1980), diretto dal grande Kinji Fukusaku2. Fukkatsu no hi mette in scena le 

conseguenze di un contagio devastante che ha letteralmente spazzato via la razza 

umana, risparmiando solo un gruppo di ricercatori in Antartide. Anche in questo caso, i 

responsabili dell’ecatombe sono dei militari...  

                                                 
1 Citazione diretta di Trixie, il virus de La città verrà distrutta all’alba (The Crazies, 1973) di Romero. Per un’ottima analisi 
delle opere del maestro di Pittsburgh rinviamo a Morte in diretta. Il cinema di George A. Romero di Mauro Gervasini 
(Edizioni Falsopiano, 1998). 
2 L’autore del godibilissimo film technoludico Battle Royale, 2000 e delle scene animate di Clock Tower 3, Capcom, 2003 



  Uno dei principali meriti di Mikami sta nell’aver combinato in modo creativo il genere 

horror-catastrofico (prendendo a piene mani dalla trilogia di George A. Romero, per sua 

stessa ammissione) e il filone sempreverde del disastro virologico, un sottogenere che 

trae linfa mortale dalla cronaca. Nessuna sorpresa: dopo tutto, viviamo in un’era in cui la 

radicalizzazione della spinta distruttrice che motiva terroristi vecchi e nuovi, combinata 

all'accesso sempre più facile ad armi di sterminio, ha messo impietosamente in luce la 

profonda insicurezza politica, sociale e culturale dell’Occidente post-industrializzato. 

L’epoca della serenità beata/beota indotta da Prozac, Valium e dell’“ipnosi da zombie 

dell’automazione” è dunque definitivamente tramontata: l’epidemia catastrofica propagata 

da bioterroristi o ― nel caso di Resident Evil ― da multinazionali senza scrupoli, che 

diffonderebbero impunemente virus e batteri nei luoghi pubblici e privati della nostra 

collettività, è oggi un’eventualità tutt’altro che remota. Da mero fenomeno locale, il 

bioterrorismo è diventato un fenormento perturbante globale. Non è horror, non è 

fantascienza: le competenze, le tecnologie, le attrezzature per produrre l’Armageddon 

biologico sono ormai alla portata di troppi.  

Immersi in questa atmosfera di paranoia permanente, alimentata dalla macchina 

della (dis)informazione (Benfatti, 2002), ci crogioliamo con Resident Evil. E ci scriviamo 

pure sopra. Il primo dato è che il survival horror di Mikami da una parte inquieta e dall’altra 

esorcizza (grazie alla scusa del ludus) l’ansia collettiva dell’attacco devastante, silenzioso, 

definitivo. Un attacco, beninteso, che il cinema ha già raccontato in ogni possibile variante. 

Oltre ai titoli summenzionati cito, en passant, Occhi bianchi sul pianeta Terra (Boris Sagal, 

1971); Notte di furore (1972), Andromeda (Michael Chricton, 1973), La città verrà distrutta 

all’alba (George A. Romero, 1973); Non si deve profanare il sonno dei morti (Jorge Grau, 

1974); Il demone sotto la pelle (David Cronenberg, 1975); spaghetti-horror come Virus. 

L'inferno dei morti viventi (Vincent Dawn/Bruno Mattei, 1981); Cassandra Crossing (1977); 

Virus letale, (Wolfang Petersen, 1995); L’esercito delle dodici scimmie (Terry Gilliam, 

1995); Virus (1999), senza dimenticare The Stand – L’ombra dello scorpione, il capolavoro 

apocalittico di Stephen King, adattato per il piccolo schermo da Mike Garris nel 1994. C’è 

poi da registrare che le ultime prefigurazioni filmiche veicolano un portato profetico 

inquietante. Un solo esempio: WW3 (2001), un film trasmesso sulla televisione americana 

un mese prima dagli attentati alle Twin Towers di New York, racconta il tracollo degli Stati 

Uniti d’America per via di un epidemia letale innescata da terroristi di Al Qaeda (!).  

Resident Evil è indubbiamente uno dei più efficaci dispositivi di distrazione di massa 

che hanno tematizzato la distruzione di massa. È difficile sottovalutare l’impatto dell’opera 



di Mikami sull’immaginario contemporaneo. Ci troviamo infatti di fronte ad un pastiche di 

generi, codici ed estetiche capace a sua volta di diventare catalizzatore per ulteriori 

fantasie. Se è vero che il game designer deve molto al cinema, è altrettanto palese che il 

cinema contemporaneo ha un grosso debito nei confronti del padre del survival horror. Si 

pensi, ad esempio, a 28 giorni dopo (2003) di Danny Boyle. Sceneggiato da uno scrittore 

dichiaratamente videoludico come Alex Garland, il film si ispira alla saga di Mikami, 

arrivando persino a metterne in scena alcuni dei suoi luoghi topici3. Da tempi non sospetti, 

Garland addobba i suoi immaginari con un’iconografia spiccatamente videoludica – dal 

Gameboy de The Beach agli infetti di 28 giorni dopo. Non solo: il prepotente ritorno 

dell’horror anni ’70 (vedi i remake di  Non aprite quella porta, Le mogli di Stepford e dello 

stesso Zombi, per tacere di omaggi come Wrong Turn, Dog Soldiers e Cabin Fever, usciti 

tutti tra il 2002 ed il 2004) trova origine in quella (de)generazione di registi cresciuti a 

multiplex e PlayStation.  

Situato al crocevia tra cinema e videogiochi, Resident Evil è contemporaneamente 

causa ed effetto del profondo rinnovamento del genere horror nipponico cominciato nella 

prima metà degli anni ’90 (e tutt’ora in corso). A questo fenomeno – che ha coinvolto 

media contigui ma differenti (manga, letteratura popolare, cinema e videogames) – ha 

fatto da contro altare, come nota perfettamente Gomarasca (2002: 279), una profonda 

crisi della fantascienza4. Accanto alla ghost story Saito Homu (Sweet Home, 1989) diretta 

da Kyoshi Kurosawa, principale ispiratore di Resident Evil (il videogame), non andrebbe 

poi dimenticata l’opera omnia di Nakata Hideo che, con la serie di Ring5, ha saputo 

conciliare gli incubi mediatici cronenberghiani con la figura della shojo, l’adolescente, 

figura centrale della mitologia pop-culturale nipponica. Di tutt’altra pasta – ma pur sempre 

condita con sugo di zombie – sono gli incredibili Wild Zero (Tetsuro Takeuchi, 2000) e 

soprattutto Versus (Ryuhei Kitamura, 20016), i cui protagonisti rimandano ipertestualmente 

alla figura del Dante di Devil May Cry.  

Il tema che ricorre con maggiore frequenza nella nouvelle vague dell’horror 

nipponico è quello classico dell'occulto, del paranormale, della dimensione “altra” che 

tenta di irrompere in quella “reale” attraverso una smagliatura, una fenditura, una soglia. 

La grande novità è che il portale tra i due mondi è sempre più spesso di natura 
                                                 
3 Oltre al logo del film, che “omaggia” chiaramente quello dell’originale Biohazard, 28 giorni dopo mette in scena la villa 
maledetta del primo Resident Evil. Come ha scritto Garland, “Other influences I should mention would certainly include 
David Cronenberg, Steven King, (and) Capcom’s Residendt Evil series” (2002, vii).  
4 Ci auguriamo che Killer 7, il nuovo ambizioso progetto videoludico di Mikami, possa risollevare le sorti del genere sci-fi, 
che effettivamente sta attraversando un periodo di appannamento. Forse perché la cronaca ha ormai largamente 
superato le fantasie dei più audaci scrittori di fantascienza: il futuro di Philip K. Dick è il nostro presente...   
5 Ricordiamo che la saga ha debuttato sul piccolo schermo nel 1996, prima di arrivare nelle sale cinematografiche. 
6 Ryuhei Kitamura è stato per altro coinvolto nello sviluppo di Metal Gear Solid: The Twin Snakes, Konami 



tecnologica. Se in Ring è la videocassetta, in altre allucinazioni di celluloide è il 

videogioco. È il caso di Otogiriso (2001) di Shimoyama Ten, regista praticamente 

coetaneo di Mikami.  

Sceneggiato da Goro Nakajima, Otogiriso trae ispirazione dall'immaginario 

videoludico e, in particolare, da Resident Evil e Silent Hill. Riflessione cinematografica 

sulla dialettica tra sogno e realtà, identità umana e sintetica, Otogiriso ruota attorno alle 

aberranti vicende di un giovane game designer, Kohei (Koji Okura) e della giovane Nami 

(Negumi Okina). Quest'ultima ha ereditato una villa dal padre, scomparso in situazioni 

misteriose e il ragazzo – al lavoro su un nuovo videogioco, guarda caso, un survival horror 

– suggerisce di visitarla, con la speranza di trovare qualche spunto per il suo progetto. 

L'esplorazione è documentata da una videocamera digitale che invia le immagini all’amico 

e programmatore Shinichi e a Toko, graphic designer vagamente isterica. Kohei scopre 

presto che il padre di Nami è nientemeno che il pittore maledetto Kaizawa Saichi. La 

coppia esplora ogni anfratto della misteriosa villa e nel contempo ricostruisce, pezzo per 

pezzo, l’inquietante passato che lega Nami alla sua famiglia.  

La casa è un ricettacolo di misteri ed enigmi: non mancano, come da copione, 

passaggi segreti, personaggi ambigui, quadri che si animano all'improvviso, bambole 

inquietanti... Man mano che l'esplorazione procede, il gioco, la simulazione, tenta di 

impossessarsi delle menti dei due ragazzi. Ma i nostri eroi reagiscono colpo su colpo con 

ogni possibile ritrovato tecnologico: telefoni cellulari, video camera, laptop e collegamento 

ad Internet. Otogiriso presenta un'estetica smaccatamente antinaturalista, impregnata di 

immagini in digitale che rimandano ad un immaginario ludico al tempo stesso evocativo, 

lirico ed onirico. Certo, il tema della dimora maledetta, infestata dal Male, appartiene ad un 

substrato mitologico ancestrale. Ma la novità è che qui si fonde con la struttura diegetica 

propria del video gioco e con quella narrativa del mockumentary alla Blair Witch Project. Il 

ricorso al digitale – che del videogioco rappresenta il linguaggio, ma anche l'essenza – 

accentua la natura ibrida del film. Il rifiuto della frontalità di ripresa crea un'atmosfera 

stralunata che ricorda le inquadrature più inquietanti di Resident Evil, il videogioco. E 

proprio come nel gioco di Mikami, anche qui abbiamo a che fare con un mondo prossimo 

all’implosione, marcio dentro. “Resident Evil è pervaso da un’atmosfera decadente. Gli 

scenari poco illuminanti, ricchi di dettagli, sembrano pronti a crollare da un momento 

all’altro” (Morris & Hartas, 2003: 84). Otogiriso rappresenta dunque l'ulteriore riprova che il 

confine tra i due media si sta sbriciolando come una parete di mattoncini sotto i colpi 

implacabili di una pallina magica modello Arkanoid.  



Una terza pellicola che deve molto a Resident Evil è indubbiamente Bio Zombie 

(1998), produzione hongkonghese in bilico tra omaggio e parodia. Il film presenta il 

classico zombie romeriano attraverso l’interfaccia videoludica, con tanto di punteggi, profili 

e prescrizioni (“Ricarica la pistola!”) che fanno da contrappunto alle scene di 

combattimento. Ambientato interamente in un centro commerciale della poliedrica 

megalopoli asiatica, Bio Zombie ricorre al cliché del virus letale capace di convertire gli 

esseri umani in morti viventi, presentandolo tuttavia sotto forma di un’”innocua” bottiglietta 

di limonata Lucozade7. A metà tra Mall Rats e Zombi, Bio Zombie vede i due protagonisti, 

gli scanzonati Bee and Woody, abbattere morti viventi a colpi di rivoltella, come se si 

trattasse di una variante in acido di House of the Dead (Sega)8. 

Ma la tangenza tra cinema e videogiochi potrebbe essere estesa anche a livello 

fenomenologico. La fruizione di Resident Evil emula infatti quella del film horror. Com’è 

noto, per accrescere l’impatto emotivo del gioco di Mikami (e di Silent Hill, Fatal Frame... 

Persino di un divertissement come The Gregory Horror Show...), i fruitori privilegiano le 

sessioni notturne: immersi nella più completa oscurità e illuminati solo dalla luce pulsante 

dello schermo, il silenzio tombale rotto dalle urla agghiaccianti provenienti dagli speakers, i 

giocatori di Resident Evil predispongono essi stessi le modalità dello spavento. Quando si 

tratta dei survival horror, il salotto domestico diventa una simulazione della sala 

cinematografica. Con un’unica, ma sostanziale differenza: impugnando un joypad diventa 

difficile coprirsi gli occhi per non vedere l’orrore... Del resto, il videogiocatore è una specie 

di zombie. Ciò che accomuna queste due figure è la liminalità. Lo zombie oscilla tra la 

morte e la vita: è un living dead, un ossimoro deambulante. Il videogiocatore ondeggia tra 

la dimensione reale e quella virtuale. Ma non è né “qui”, né “li”. È un ossimoro immobile. È 

situato in quel terzo luogo chiamato ‘videogame’. Avete mai guardato attentamente un 

giocatore “immerso” in un mondo virtuale: ha uno sguardo ebete, vagamente assente, 

sub-umano e post-umano insieme. È uno zombie technoludico9.  

Ultimo, ma non meno importante, Resident Evil è riuscito a fondere l’aspetto 

emotivo e viscerale dell’horror con la dimensione più cognitiva dell’avventura. In altre 

parole, ha messo d’accordo H.P. Lovecraft (Cthulhu, ovvero “l’orrore che trascende la 

razionalità”) con Edgar Allan Poe (Dupin, ovvero “l’intelligenza che domina l’emozione”). Il 

                                                 
7 Che, lo ricordiamo, ha avuto Lara Croft come testimonial...  
8 A sua volta tradotto in film dal regista tedesco Uwe Boll nel 2003.  
9 Stando alle ultime indiscrezioni che provengono dal Sol Levante, Mikami avrebbe scelto di eliminare gli zombie dal 
quarto episodio della saga e di introdurre una visuale in prima persona. Non si tratterebbe dunque di semplici variazioni, 
ma di trasformazioni radicali. 



merito va ad un “regista”, Shinji Mikami, che tagliando-ed-incollando da bravo bricoleur ha 

creato qualcosa di completamente nuovo.  

Questo saggio, che si concentra sui primi tre episodi, ha il merito di ricostruire la 

genesi e l’evoluzione di una delle più importanti serie di videogiochi della storia. 

Divoratela, finché potete.  

Non è rimasto molto carburante, ma possiamo farcela.  

Dopo tutto, qualcuno deve sopravvivere.  

 

Milano, febbraio 2004   

 

Matteo Bittanti,  
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